野男孩貼心養

一格一格填寫，愈想整齊地把字跡歸進一個個框框裡，愈按耐不住心裡的暴走衝動，總覺得填完眼前這一堆日後將歸入各個檔案夾的單子，孩子也將正式納進一個未知的教育體制中。學生基本資料表、健康紀錄卡、路隊調查表……填到營養午餐調查單時，我問孩子：「你要訂營養午餐還是吃媽媽做的呢？」他揚起嘴角，眼珠發亮說：「媽媽做的，我要吃媽媽做的，媽媽做的最好吃！」在「不訂營養午餐」一欄中用以極為確定的力道打勾，我笑著。

開學前一晚，孩子上床後便安然入睡，絲毫看不出任何緊張或擔心。而我填滿了所有形式上所需的資料，心裡卻頓時空得像是明天孩子要結婚似的，只得對著丈夫唸著：「為什麼填幾張紙，孩子就要被搶走了呢？」「真是太難接受自己將要成小一生的母親。」丈夫笑我胡鬧。然而，為人母沒有多愁善感的空間，早早入睡，好早起為孩子做頓豐盛早餐才是該有的實際。

開學日終於來到，孩子不到七時就自己醒來，悄聲走進爸媽房間，到我耳邊輕聲喚：「媽媽，起床做早餐囉！」說完便走出房門去盥洗，睡夢中，我依稀聽見是那個初生的嬰兒，哇哇哭著要討奶喝，於是半夢半醒，我起身去哺乳。這孩子天生自律，總規律地在該喝奶的時間醒來，出生三日便養成定時喝奶的習慣，而我也總在他哭聲傳來的前一秒自動開始分泌乳汁，一日一月在這默契中，孩子喜樂穩定地吃飽了睡，睡飽了吃，這會兒，成了小學生，也是這樣不叫人費心的脾性。

弟弟的臉是全世界最可愛的臉，
大概所有的父母，看著自己的孩子，都會這麼覺得。